un fantasma

¿qué promesa puede sostener una ausencia? /
que estés lejos, tan lejos de mí
es no estar ya en ninguna parte
es, en cambio, un fantasma denso, obstinado, torpe
que no sabe besar
que no brinda refugio /
tu lejanía se parece a la intemperie
tanto como el silencio de tu boca
que voluntariamente calla o nada tiene para decir /
ya no más sin vos en todas partes
ya no más estas manos que no aprenden a acariciar tu sombra /
¿sostener un amor sin amor?
yo no entiendo tu cuerpo en abstracto /
la materialidad de la presencia del otro
es el modo de ser del amor /
eso o nada /
nada, pues